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Guardando le immagini dei progetti non realizzati mi sono chiesto: “cosa 
avremmo pensato del fascismo se questi architetti avessero vinto”? Provate a 
immaginare l’EUR di Piacentini popolata di gerarchi in camicia nera e in orbace; 
provate poi a immaginare l’EUR che avrebbe progettato Terragni o Pagano, con 
gerarchi in camicia nera e in orbace. Avremmo avuto probabilmente un’idea 
diversa del fascismo. Forse non avremmo più capito il rapporto tra il fascismo e 
la romanità, perché ci saremmo trovati di fronte a un fascismo senza romanità: 
un regime fascista che avrebbe mantenuto, anche dopo il 1936-37, una 
preferenza per l’architettura razionalista, ritenendo che quella fosse l’architettura 
più congeniale a un movimento che si presentava come fondatore di una nuova 
civiltà e di una nuova modernità per il Ventesimo secolo. Avremmo dovuto 
cambiare completamente l’idea di una neutralità estetica del razionalismo 
architettonico, che per molti non poteva essere assolutamente compatibile con il 
fascismo,  secondo l’equazione fascismo uguale classicismo; razionalismo 
uguale antifascismo. 

Questa ipotesi, tuttavia, contrasta con il fatto che questi stessi architetti, 
desiderosi di costruire una EUR completamente diversa da quella  prevista dai 
progetti accettati, si sentivano  fascisti e partecipavano a un concorso fascista 
per la progettazione di quella che doveva essere, per Mussolini, la nuova Roma 
integralmente fascista, liberata dall’ingombro monumentale  della Roma dei 
Cesari, della Roma dei papi e della Roma dei Savoia. Una nuova Roma 
esclusivamente mussoliniana, destinata a lasciare nei secoli l’impronta del 
“tempo di Mussolini”. 

Tutto ciò solleva una questione molto importante, spesso evocata, e 
affrontata anche in questa guida: non si può continuare a dire “il fascismo 
realizzò un’architettura razionalista e questo ne riscatta la politica culturale”. Ma, 
allo stesso modo, non sarebbe storicamente comprensibile dire “tutto ciò che nel 
fascismo è architettura che si ispiri al fascismo è piacentinismo o classicismo; e 
tutto ciò che invece è modernismo, razionalismo, funzionalismo è 
sostanzialmente, oggettivamente antifascista anche se i suoi progettisti si 
proclamavano fascisti”. Da qui il problema:  sono, questi ultimi, architetti fascisti 
che producono un’architettura incompatibile con tutta la struttura culturale del 
fascismo, cioè un’architettura razionalista? Sono architetti che per opportunismo 
si adattano al fascismo ma hanno una mentalità, una cultura, una modernità 
totalmente estranea al fascismo? O è il fascismo che, indifferente ai problemi di 
stile, adotta quello che gli serve al momento senza imporre una specifica estetica 
secondo la propria politica culturale? Insomma: si può parlare di un’architettura 
fascista o di architetti fascisti che producono una architettura, di per sé né 
fascista né antifascista, oppure, a seconda che sia classicista o modernista, 
fascista o antifascista? 

Il problema è molto  complesso, perché coinvolge la questione più 
generale di che rapporto c’è fra arte e politica. E qui devo esprimere chiaramente 



i miei presupposti. Personalmente credo che nessun movimento politico in 
quanto tale sia capace di produrre autonomamente una propria creatività 
artistica, una creatività filosofica o letteraria, che possa identificarsi con i suoi 
valori politici. Esistono determinati valori  e ideali in un movimento o in un regime 
politico moderno, che va alla ricerca di un linguaggio (uno stile, un’arte, 
un’architettura) considerato più congeniale alla propria ideologia, specialmente 
nell’epoca della rappresentazione di massa. E spesso la modernità politica ha 
scelto il classicismo per rappresentare simbolicamente i propri valori. Le 
rivoluzioni del Settecento che hanno dato origine alla modernità politica, la 
rivoluzione americana e la rivoluzione francese, quando hanno scelto uno stile 
architettonico per materializzare e proiettare nel tempo i loro valori e i loro ideali, 
hanno scelto il classicismo, il neoclassicismo. 

Questo rapporto, apparentemente paradossale, fra modernismo politico 
e classicismo architettonico riflette l’ambiguità inerente nella stessa modernità. 
La modernità ha generato l’uguaglianza e la disuguaglianza; l’emancipazione e 
nuove forme di servitù; il razionalismo e l’irrazionalismo; la libertà dell’individuo e 
l’asservimento dell’individuo. C’è una costante ambiguità in ciò che è stata la 
modernità, che spesso si scontra con quel che noi intendiamo per “moderno”, 
attribuendo a questo termine un significato intrinsecamente positivo, nel senso 
che si identifica idealmente la modernità con libertà ed emancipazione in politica, 
con razionalismo e funzionalità in architettura. Per lungo tempo io stesso ho 
identificato questo ideale della modernità con la storia della modernità, 
immaginando la storia della modernità come una strada a due corsie: una che va 
sempre avanti, ed è la modernità; l’altra che va sempre indietro, ed è la reazione. 
Ma un approccio siffatto non permetteva di capire che fenomeni come il 
cesarismo, il bonapartismo, e lo stesso neoclassicismo, erano fenomeni collegati 
alla genesi storica della modernità e al suo atteggiamento verso il passato: una 
modernità, che storicamente non corrisponde alla identificazione ideale della 
modernità a senso unico, nella direzione della razionalità, della libertà, della 
funzionalità e soprattutto nel superamento continuo dei riferimenti al passato. 
Storicamente, la modernità nasce guardando al passato, a un passato 
propriamente classico, la classicità della Grecia e di Roma, idealizzato e assurto 
a modello ispiratore. Se diciamo che la modernità ha inizio con la rivoluzione 
umanistica rinascimentale e che la modernità politica nasce con le rivoluzioni 
democratiche del Settecento, possiamo constatare che la modernità nasce con 
 gli occhi rivolti  al passato; constatiamo che avendo bisogno di forme espressive 
della propria universalità, la modernità va a cercarle nella  civiltà greca e romana. 
Un’altra questione emerge specialmente dalla introduzione alla guida, riguarda la 
tendenza ad accentuare la modernità dell’architettura dell’EUR, svincolandola dai 
valori e dagli ideali politici ai quali si ispirava e che voleva rappresentare, 
mettendo in ombra il fatto che era un’architettura progettata e costruita per un 
regime totalitario in cui gli individui erano privati della loro personalità e 
trasformati in cellule della massa. Chi costruiva queste opere, che lo facesse 
“alla Piacentini” o “alla Terragni”, sapeva che comunque lasciava un’impronta 
architettonica su un regime che avrebbe occupato questi spazi con masse 
umane, prive di personalità individuale. Lo stesso vale per la molto citata Casa 



del fascio di Como, intesa come la realizzazione architettonica dell’aforisma  
mussoliniano che paragonava il fascismo a una “casa di vetro”. Sicuramente 
moderna, sicuramente razionale, la Casa del fascio di Como sarebbe stata una 
 casa di vetro costruita per persone irregimentate nel partito totalitario, svuotate 
della loro individualità e della loro libertà. Probabilmente, se fosse prevalsa 
ovunque, nell’architettura durante il fascismo, il modernismo razionalista di 
Pagano o di Terragni, invece del modernismo classicista di Piacentini, avremmo 
avuto una idea molto diversa del fascismo e dei suoi rapporti con la modernità, 
 ma non per questo sarebbe mutata la realtà storica e moderna di regime 
totalitario. Quindi, evitiamo pure, se si vuole, di parlare di un’architettura fascista, 
perché l’architettura, la filosofia, la poesia, la letteratura non possono essere 
immediatamente prodotte come espressione propria da un qualsiasi movimento 
politico, ma rimane la realtà storica di una architettura concepita e realizzata 
come funzione sociale da parte di architetti che ritenevano di essere fascisti e 
volevano contribuire a definire lo stile estetico di un regime totalitario.  

C’è un’architettura del fascismo? Io penso di sì. Come pure penso che 
vi sia stato un fascismo degli architetti. C’è un fascismo degli architetti che 
rappresenta una concezione della funzione sociale e politica dell’architettura, che 
prescinde dalla contingenza delle scelte estetiche mussoliniane, e ne condivide 
le premesse ideologiche antidemocratiche e gli obiettivi politici totalitari. 

C’è un documento molto interessante che può aiutarci a capire il 
fascismo degli architetti: è una dichiarazione di Giuseppe Pagano, tratta 
dall’articolo Mussolini salva l’architettura italiana, pubblicato nel 1934. Qui 
importa notare non tanto il fatto che Mussolini avesse fatto delle dichiarazioni 
sull’architettura moderna come propria del fascismo, ma è interessante la 
giustificazione che Pagano ne dà, esaltando Mussolini come salvatore 
dell’architettura moderna. Ed è una giustificazione prettamente ideologica e 
politica, in totale sintonia con la politica totalitaria del regime fascista: «La storia 
ci ha insegnato che la gente degna del proprio tempo rappresenta una costante 
minoranza. Esistono soltanto delle “guide”, dei “caposquadra”, dei “comandanti” 
o dei “profeti”. Il resto dell’umanità è inceppata dall’inerzia, impigrita nelle 
abitudini, fossilizzata nelle idee comuni, nelle frasi fatte, nei preconcetti distillati 
sui banchi di scuola. Questo grosso blocco di inerti si muove lento, scettico, 
dubitoso, il suo punto di riferimento è il passato, la sua frase preferita è il 
crucifige, cambia di opinione soltanto per adulare e gode quando s’impuntiglia 
nella propria ignoranza con la caparbia prosopopea dei bambini. Anche quando 
questa massa è sospinta avanti dall’azione di un capo o dalla fatalità degli eventi 
non sempre si riesce a dare ad essa una coerenza completa delle idee del 
tempo». Questa è una chiara formulazione della cultura anti-democratica degli 
architetti fascisti, che coincide esattamente con la concezione politica del 
fascismo: le minoranze hanno la prerogativa di guidare, plasmare la massa 
inerte come un artista plasma la materia, secondo l’immagine mussoliniana del 
grande politico. 

 Nella prospettiva di Pagano, chi guardava al passato, come gli architetti 
classicisti, apparteneva alla massa inerte, che la minoranza delle guide, dei 
caposquadra, dei comandanti e dei profeti doveva dominare e plasmare. Pagano 



si considerava naturalmente parte della minoranza plasmatrice inquadrata nel 
partito fascista. È molto significativo, secondo me, quel che Pagano scriveva 
nell’articolo Le occasioni perdute, dove, parlando delle mostre per le masse 
organizzate dal partito fascista nella seconda metà degli anni trenta, elogia i 
meriti degli organizzatori Serena e Oppo, i quali, senza attingere all’Accademia 
ma scegliendo i più giovani e i più anticonformisti fra gli artisti e gli architetti per 
l’allestimento di queste mostre,  rendevano bene il senso di ciò che avrebbe 
dovuto essere la nuova architettura del fascismo. E’ opportuno ricordare che 
Adelchi Serena non era un architetto, ma era il vicesegretario del partito fascista 
durante la segreteria di Achille Starace. 

Gli esempi ora citati mi pare mostrino chiaramente che gli architetti 
come Pagano non consideravano affatto inconciliabile la modernità della loro 
architettura con la sua funzione sociale in un regime totalitario, collaborando con 
il partito fascista  nella sua politica di massa. 

Certo dopo il 1936, la scelta mussoliniana va in una direzione che 
delude gli architetti come Pagano e Terragni. Ciò è spiegato molto chiaramente 
nell’introduzione da Adachiara Zevi. Il regime sceglie consapevolmente di 
abbandonare la preferenza per l’architettura razionalista, e imbocca decisamente 
la strada del monumentalismo romaneggiante. Secondo me, il motivo di questa 
scelta non è da attribuirsi al capriccio mussoliniano, e neppure ad una presunta 
essenza antimodernista del fascismo, che si impose dopo il 1936, ma è da 
attribuirsi piuttosto al cambiamento di direzione politica, che si impose al 
fascismo stesso nel momento in cui, dopo la conquista dell’impero, il duce e il 
partito fascista si incamminarono più decisamente verso la realizzazione di una 
politica totalitaria di massa, nella convinzione che fosse ormai prossimo un 
epocale scontro di civiltà, nel quale il fascismo si sarebbe trovato non solo a 
combattere contro le democrazie liberali e contro il comunismo, ma avrebbe 
dovuto competere anche con il nazismo per rivendicare e affermare, nei confronti 
di quest’ultimo, di fronte ai popoli europei, il ruolo di avanguardia e di guida nella 
lotta per la costruzione di una nuova civiltà in una nuova Europa, in nome di una 
nuova, moderna romanità imperiale, che il regime fascista pretendeva di 
incarnare. 
La mia ipotesi è che una delle principali ragioni per la scelta del classicismo e la 
rinuncia al sincretismo eclettico e alla coesistenza di stili diversi, che Mussolini 
aveva accettato fino a quel momento, fosse dovuta al fatto che, quanto più il 
regime si poneva su un piano europeo e imperiale, quanto più pretendeva di 
essere una nuova civiltà universale, quanto più sentiva di dover affermare la 
propria superiorità rispetto agli altri totalitarismi, nemici o concorrenti, tanto più 
riteneva necessario, perché politicamente efficace, avvalersi, nella propria 
rappresentazione estetica, di uno stile monumentale, come quello ispirato al 
classicismo della romanità, considerato, nello stesso tempo, più comprensibile 
per le masse e più prestigioso e autorevole per il suo valore universale, perché 
incarnava i valori eterni della romanità, della civiltà romana, ai quali, fin dalla sue 
origini, si era ispirata la modernità. Così facendo, il duce e il regime ritenevano di 
camminare ancora sulla strada della modernità, mentre fascisti come Pagano 
cominciavano a dubitare che il regime fascista, nel campo dell’architettura come 



nel campo proprio della politica, fosse ancora espressione di una autentica 
rivoluzione moderna. Il conflitto, però, era ancora  tutto all’interno del fascismo, 
ma non era un conflitto fra modernismo e antimodernismo, fra ortodossia ed 
eresia, o addirittura fra fascismo e antifascismo, bensì fra due diverse 
interpretazioni della modernità e del fascismo. Anche se avessero vinto Pagano 
e Terragni, con il loro stile architettonico trionfante quale unico e definitivo “stile 
littorio”, il fascismo sarebbe rimasto comunque un regime totalitario, dove una 
minoranza eletta di guide, caposquadra, comandanti e profeti, di politici e di 
architetti in camicia nera, avrebbe continuato dominare e plasmare la massa 
inerte, per creare una nuova modernità romana e imperiale, dentro la gabbia di 
uno Stato a partito unico. 


